
Egalité !…
L’arbitre venait d’annoncer une fois de plus d’un ton las que la partie allait 
hélas devoir continuer : ‘’Avantage’’ pour Machin, ‘’Egalité’’, ‘’Avantage’’ pour 
Truc et de nouveau ‘’Egalité’’ ! Incapables l’un comme l’autre d’aligner deux 
points de suite pour finir par la formule rituelle ‘’Jeu, Set et Match’’, on aurait 
même pu penser qu’ils le faisaient exprès à force, si on n’avait pas connu le 
début de l’histoire…
Egalité, encore et toujours égalité ! Et dire que ça faisait trente ans, oui 
TRENTE ans que ça durait comme ça, que ce foutu match de tennis avait 
commencé, cette fameuse finale inachevée de Roland-Garros 1974, peut-
être le tournoi du grand chelem le plus réputé au monde, rendez-vous 
annuel à Paris du gratin des joueurs, des amateurs de tennis sur terre battue, 
et de tout ce qui gravite autour de ce sport.
Le match avait été agréable à voir, équilibré mais tendu et c’est normal, les 
deux joueurs se rendant coup pour coup, si bien que le score avait pénible-
ment évolué de  un set chacun à deux partout. Le cinquième set, censé les 
départager, s’était logiquement prolongé par un tie-break, mais au bout de 
six heures, l’issue du match restait encore incertaine ; une heure plus tard, 
puis deux, toujours pareil, et le public s’était lassé petit à petit, les moins 
passionnés sifflant bruyamment en partant pour manifester leur déception. 
Les deux joueurs exténués puisaient pourtant dans leurs dernières réserves 
pour tenter de l’emporter.
En vain, peine perdue, et la nuit seule avait provisoirement mis fin à ce 
combat de titan sans désigner de vainqueur, au grand dam de tous ceux 
qui apprécient le sport, où le meilleur gagne et le perdant s’incline, beau 
joueur, au terme d’un spectacle riche en émotions. A la fin, on remet le 
trophée au gagnant, le public exulte, on quitte les gradins satisfaits, et c’est 
bien comme ça.
Le match et son résultat n’intéressant plus personne, il était hors de question 
de le faire rejouer sans recette, à perte ! Les dirigeants du Tournoi et des 
différentes instances du Tennis proposèrent enfin une solution alambiquée, 
du style décerner un titre partagé remis en jeu l’année suivante. C’était idiot 
mais il fallait en finir. Le hic, c’est que les joueurs ne voulurent rien savoir ; il 
fallait un  vainqueur, un seul, et c’était un point d’honneur non négociable 
! Ils refusèrent net tout arrangement, soutenus par la presse à sensation et 
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divers opposants aux dirigeants en place…
Faute d’accord, le match reprit donc au point où il s’était arrêté, se pour-
suivant dans l’indifférence générale sur un court annexe déserté, sous l’œil 
d’un arbitre bénévole, à la retraite ou débutant.
Ce n’est guère la peine de s’étendre sur les pitoyables années qui suivirent, 
où l’on vit les deux adversaires s’affronter durement (façon de parler, vu 
qu’aucun spectateur ne suivait plus vraiment la partie…), enchaînant inlas-
sablement revers, coups droits, volées, lifts,… jusqu’à l’extrême limite de ce 
que l’on peut imaginer.
Loin de les rapprocher, ces circonstances avaient fait des deux amis d’antan 
des ennemis implacables, murés dans un silence haineux. Femme et enfants, 
amis, tournois juteux, loisirs, vacances, vie sociale ou mondaine, plus rien ne 
comptait en dehors du court où ils se retrouvaient, et même l’enterrement 
de leurs proches ne les avait pas détournés de leur stérile entêtement.
A défaut de gagner, il importait surtout de ne pas perdre le match, ni la face !
Et puis un beau jour, au terme d’un énième échange âpre et disputé, peut-
être encore plus que d’ordinaire, épuisant pour leurs vieux corps usés, l’idée 
leur vint à tous deux au même instant, avec mélancolie, qu’il leur faudrait 
bien s’arrêter quand l’un d’eux viendrait à lâcher la rampe en déclarant de 
ce fait définitivement forfait…
Anéantis, interdits, KO debout, cette funeste pensée eut raison de leurs 
dernières forces physiques et morales. Ils moururent tous deux sur le champ 
et sur le court.
Mais ce qui n’avait pu être tranché ici-bas ne le fut pas plus au ciel, et on 
raconte que la partie continue là-haut sans relâche, d’autant qu’ils jouent 
comme des dieux, heureux pour l’éternité !
Il court aussi une autre version de ce final, une légende qui dit, elle, que 
cette partie homérique et diabolique se consume, comme bien d’autres, 
dans les entrailles étouffantes de la terre battue.
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