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Capitales Baltes

Les ‘ex”

On a fait Vilnius (Lituanie), sérieuse et sobre, encore un peu soviétique, Riga (Lettonie), fon-
dée par les chevaliers teutoniques, et Tallinn (Estonie), peut-étre la plus “occidentale” des
trois, en prenant le car pour voir le pays et pas uniquement les capitales, des villes parfois
trompeuses, conciliant difficilement passé compassé, présent fragile et futur incertain, mo-
dernes pourtant, par nécessité et par godt, en perdant peut-étre des spécificités locales, de
l'originalité d'urbanisation et de développement, certaines “valeurs” aussi, comme on dit.
Ici comme ailleurs, les particularités sont de plus en plus cachées derriére les enseignes de
la mondialisation, ces fameuses marques que I'on retrouve partout dans toutes les villes de
n'importe quel pays aujourd’hui. Il fallait aussi sémanciper, s'affranchir du passé communiste,
de la patte de fer du dernier envahisseur, leur voisin soviétique, des temps austéres et plus
que gris, une aspiration a recommencer a vivre, une autre vie, la liberté, des couleurs vives,
de linsouciance. Et puis la Baltique, mer d'ouverture sur le monde. Mais la traversée des
campagnes et des villages n'a pas permis de voir grand-chose d'autre que le défilement de
paysages mornes et monotones, plats, sans intérét ou du moins sans beauté évidente.

Trois villes bien différentes, on ne sait pas trop ce qui les relie quand on reste peu de temps,
Vilnius un peu sage et terne, mais que la jeunesse veut se réapproprier. Riga, comme d'autres
ports, plus riante et active, et Tallinn enfin, la perle au passé moyenageux mais un peu endor-
mie autour de son centre historique presqu'intact, comme bien d'autres cités qui ne peuvent
plus rien toucher a leur histoire et qui n'arrivent a en inventer une nouvelle qu'en périphérie,
avec des constructions anarchiques. C'était plus facile dans le temps bien sir, quand celui-ci
passait moins vite et qu'on ne courait pas aprés en vain, qu'on avait des traditions et pas trop
de distractions a disposition chez soi, qu'on se contentait de ce qu'on avait sans courir aprés
je ne sais quelle nouveauté qui est censée changer la vie mais qui vous la dévore. Alors on
apportait des modifications mais dans le style, par touches, on évoluait en douceur, lente-
ment, avec peu d'audace sans tout chambouler ni tout casser pour faire du neuf, cest du
moins ce qu'on imagine mais ce n‘est pas comme ca que ¢a se passait, pas pour ces raisons en
réalité. Des fois on incendiait, on rasait, on tuait, on exterminait méme quand on était dans
un mauvais jour, on avait comme ¢a des coutumes, un rang a tenir, la peur était le meilleur
moyen d’avoir la paix. Mais c'est une autre histoire, que le touriste n'a pas envie d'entendre

ni d'apprendre.



Quel avenir pour ces trois villes, ces trois pays ?
On craint un peu les histoires d'ogre qui ne seraient pas vraiment des contes de fée et qui
finissent mal comme souvent les histoires de haine plus encore que celles damour.

Balte hasard...

PS : Comment passer sous silence “Les chiens de Riga”, le récit glacant de Mankell sur la
guerre froide, qui pourrait bien ressurgir un jour, en un peu plus chaude. On raconte que
l'occupation est une période révolue, et on passe de loin devant ses vestiges, des batiments,
des prisons ou la torture était institutionnelle, on peut méme probablement visiter, et fris-
sonner a peu de frais. Llindépendance et émancipation sont récentes, acquises seulement
depuis 1991, aprés la chute du mur de Berlin et I'éclatement du bloc soviétique. Ladhésion a
'Europe date elle d’hier, c'était en 2004.

Pour peu quiil fasse un peu beau, on ne croirait méme pas que ces jours sombres ont existé.
Certains veulent oublier et passer a autre chose, fatigués de rabacher ces souvenirs, insou-
ciants et préts a batir un avenir radieux, d'autres se souviennent et veillent comme des
chiens de garde pour tenter d'éviter d'avoir a combattre dans un conflit inégal.

Il ne m'appartient pas de juger, surtout avec ce qui se passe actuellement, ce quon laisse
faire en fermant pudiquement et hypocritement les yeux. En politique, le courage est sou-
vent affaire de gros sous, et on a les dirigeants qu'on mérite, dit-on, méme si dans la vraie
vie c'est un peu plus complexes que ces formules lapidaires ! Ce qui est simple est faux, ce
qui est complexe est inutilisable a dit Valéry (Paul, pas Francois). Et puis ce qui est fait n'est
plus a faire, ou ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort, et enfin ce qui est mort (ou mar)
ne saurait mourir (ou mdarir). Faut-il en rajouter d'autres du méme tonneau, non ca suffit

comme ¢a je crois.



